Deseo terrenal XVII

Abro el gran arcón y te encuentro dentro
agazapada. Fría, casi en un bloque de hielo congelada; preservada en el tiempo, tanto tiempo. Como si hubieras pasado eras enteras enterrada bajo alguna construcción arcaica, yo te voy descubriendo ahora, limpiándote el polvo, como se limpian a sí mismos los animales las llagas. Muy despacito; son mis manos en tu cuerpo herido las más delicadas, pues eres la más valiosa reliquia hallada, eres lo que más miedo tengo de romper. Quisiera saber con qué colores fuiste originalmente
pintada.

Se abre el arcón solo a veces, cuando en la noche tengo las orejas tapadas por la música. Si me concentro en ella, puedo ser un poquito olvidada.
Y tú surges esperando que te dé entrada al mundo real.

Siempre sonriendo. Aún cuando sigues, oh, seguimos, las dos atravesadas por espinas, por espadas, de pescados, de zarzas. De rosas y falsas
acacias. No sé por dónde tirar ni cómo coagular luego una piel ensartada. No soy yo quien sana, si bien lo quisiera. Si tanto quisiera ser balsámica... sacarte de ahí y envolverte en plantas. Tirarte de encima las sofocantes mantas de la debilidad y el delirio. Poner en tu corazón un lirio. Y un nombre como un beso en tu cara. Siempre sonriendo pero ya no más forzada. Ya no más avergonzada y minimizada como las miguitas del pan que se devoró. Ya no más escondida en el arcón, dejando que te ignore... dejándome invisible a mi mirada.

A veces, me miro en el espejo y mi pupila, más negra que nada, enlaza con su reflejo un túnel al infinito. No hay choque, no hay salida ni entrada; no hay luz alguna al final. Me pierdo en la oscuridad, sabiéndome atrapada. Aunque me marche del espejo y deshaga el rosco cósmico de mis miradas, sigo sintiéndome abandonada en esa dimensión cerrada. Supongo que tú vives ahí. Ahí es donde estás detrás de esa alegre fachada. Quiero dejarme llorar, si así te pueda liberar hecha agua. ¡Lo que siempre quise hacerme! Pero
yo no soy quien sana.
De arena son mis lágrimas.