Amor verdadero

Si pudiera hacerte una persona como yo
dándote manos, ojos y dientes,
¿me harías sentirte
conscientemente?

Habrías de soplarme sobre el pecho 

con tu aliento más caliente,

y rasparme con tu índice sobre el vientre
cual encendiendo una cerilla, mas en vez 

de quemazón fuese
la sensación de caerme.

Habrías de invocar al rayo sobre mí y otorgarme
resistencia eléctrica mientras me recorriese,
para que como el agua deslizante
me hiriese.
Le habrías de susurrar a mis dedos
constantemente.

Más que nadie me mirarías
directa, directamente.

Si persona como yo, te hiciese,
¿cómo en esta vida podría temerte?
Y sin embargo, de mil bocas oigo 

lo muchísimo
que les dueles.

¿Acaso tu hálito sobre el corazón de ellas hiele?
¿Acaso desgarrases sus cuerpos de un zarpazo, 

en vez de como el mar mecerles?
¿Acaso el rayo deshaga sus nervios porque a ellas
no las proteges?

¿Acaso seas un llanto en sus manos?
¿Acaso tu mirada les niegues?
¿Cómo podrías?



¿Acaso yo te conozca
verdaderamente?